

**«ТОЛЬКО СОЕДИНИТЬ...» Э.М. ФОРСТЕРА
(РОМАН «ХАУАРДЗ ЭНД»)**

Творчество английского прозаика Эдварда Моргана Форстера (Edward Morgan Forster, 1879-1970) – одно из ярких художественных явлений английской литературы XX века. Писатель уже при жизни был признан классиком английской литературы, и еще в 30-е годы началось серьезное критическое изучение его творчества, которое представляет собой любопытный парадокс: пользуясь большой популярностью на Западе, оно остается малоизвестным отечественному читателю. В советском литературоведении только роман «Поездка в Индию» (“A Passage to India”, 1924) вызвал наибольший резонанс. Однако в силу известных причин его исследование в трудах Д.Г. Жантиевой [1], Н.П. Михальской [2], Л.Г. Ивановой [3] и др. вряд ли можно назвать основательным. То же самое можно отнести и к рассматриваемому в данной статье роману Э.М. Форстера «Хауардз Энд» (“Howards End”, 1910): в немногочисленных советских публикациях и диссертационных исследованиях ([4], [5], [6], [7]) основной конфликт романа «Хауардз Энд» сводится лишь к столкновению «представителей различных слоев английского общества» [6, 9]. Более того, по мнению Н.П. Симаковой «вместе с... героями мы участвуем в спорах о... движении за равные избирательные права для женщин и мужчин, являемся свидетелями интенсивного роста городов; буквально носится в воздухе предчувствие будущего столкновения с Германией» [7, 13]. Представляется очевидным, что такая социально-политическая интерпретация романа не может удовлетворить сегодняшнего исследователя.

В постсоветском российском литературоведении единственным диссертационным исследованием, посвященному творчеству Э.М. Форстера, является работа Л.И. Сероменко [8], посвященная новеллистике прозаика.

Примечательно, что имя Э.М. Форстера упоминается в новейших российских учебниках и пособиях по зарубежной литературе (например, [9], [10]), в справочных изданиях [11].

В белорусском литературоведении изучению творчества Э.М. Форстера посвящена статья Ю.В. Стулова [12], а также публикации Д.О. Половцева [13], [14], [15], [16], [17], [18], [19]. Все вышесказанное позволяет сделать вывод, что творчество Э.М. Форстера еще ожидает своего исследования как в отечественном, так и в российском литературоведении.

В данной статье рассматривается последний роман довоенного периода творчества Форстера «Хауардз Энд». К сожалению, как советские, так и некоторые зарубежные исследователи при анализе романа не принимают во внимание его эпиграф «Только соединить...» (“Only connect...”), а ведь попытки «соединить» прослеживаются как в остальных романах писателя, так и в его новеллах. Вместо этого российские исследователи выделяют в «Хауардз Энд» преимущественно ранее обозначенные темы (в романах «Куда боятся ступить ангелы» (“Where Angels Fear to Tread”, 1905), «Самое длинное путешествие» (“The Longest Journey”, 1907), «Комната с видом» (“A Room with a View”, 1908). Так, например, И.Ю. Попова пишет о следующих характерных темах романа: «столкновение духовных устремлений с материальными заботами и жизненными неурядицами...; стремление “маленького человека” вырваться из серости обыденной жизни» [10, 258]. Нельзя не согласиться с российской исследовательницей о присутствии вышеуказанных тем в романе, но очевидно, что выделение их как магистральных свидетельствует о полном единстве взглядов исследователя с советской критикой, что не привносит новых подходов к интерпретации и анализу романа. В другую крайность впадают некоторые зарубежные исследователи произведения, интерпретируя его в космических схемах и категориях. Так, Эндрю Тэкер (Andrew Thacker) полагает, что «Хауардз Энд» – это роман «*about making connections between different forms of space, and about the experience of moving between these spaces in the process of making connections* [курсив наш. – Д.П.]» [20, 39].

Действительно, призыв Форстера «соединить» может показаться не однозначным и не совсем ясным, но не тем, кто знаком со всем творчеством прозаика. Полагаем, что представляется уместным обратиться к уже упомянутому выше роману Э.М. Форстера «Поездка в Индию». В нем главная героиня Адела Куестед предстает в статусе «Я сам как Другой»; в результате осознания своей внутренней инаковости она переносит душевное потрясение. Неумение «соединить» Я и Другого внутри себя приводит к нервному срыву, так как «I [Adela. – Д.П.] can do this right, and that right; but when the two are put together they come wrong. That's the defect of my character» [21, 253]. Верно по этому поводу полагает С. Жижек: «... наша нетерпимость к внешнему (этническому, половому, религиозному) Другому [это] суть выражение якобы “более глубокой” нетерпимости к вытесненной или отринутой *инаковости в нас самих*: мы ненавидим и нападаем на чужое, потому что не можем *прийти в согласие с чужаком в себе* [курсив наш. – Д.П.]» [22, 62]. Следовательно, для гармоничного существования, человеку необходимо найти примирение не только с внешней инаковостью, но и с инаковостью внутри себя. Или, говоря словами Э.М. Форстера, он должен «соединиться» («connect»). Таким образом, эпиграф романа «Хауардз Энд» «Только соединить...» можно прочесть как «Только соединиться...», а «Хауардз Энд» рассматривать в качестве эпиграфа к роману «Поездка в Индию».

Прежде чем выяснить что пытаются «соединить» и кто хочет «соединиться» в романе «Хауардз Энд», вкратце обратимся к его сюжету. Роман носит название загородного лондонского поместья семьи Вилкоксы, чьи жизни тесно переплетаются с судьбами двух девушек-интеллектуалок: Элен и Маргарет Шлегель. Миссис Вилкоксы умирает, оставляя поместье Маргарет Шлегель; но семья не признает передачу наследства и не одобряет женитьбу овдовевшего мистера Вилкоксы на Маргарет. В конце концов, после семейной трагедии, когда погибает возлюбленный Элен Шлегель, Леонард Баст, стоящий не более низкой ступени социальной иерархии, Маргарет получает поместье, которое ей и предназначалось.

По мнению ряда зарубежных исследователей творчества Э.М. Форстера (например, У. Стоуна (The Cave and the Mountain. A Study of E.M. Forster, 1965)), роман «Хауардз Энд» представляет собой переход от эскапизма к «соединениям». Действительно, в новеллах и ранних романах Форстера герои пытаются найти гармонию в другой действительности. Так, например, поступает Мальчик с улицы Бекингем Парк-роуд, совершающий прогулку на небесном омнибусе (новелла «Небесный омнибус» (“The Celestial Omnibus”, 1908)); Ивлин спасается в «ином царстве» («Иное царство» (“The Other Kingdom”, 1909)); мисс Рэби ищет «вечное мгновенье» в прошлом («Вечное мгновенье» (“The Eternal Moment”, 1905)). Герои «итальянских» романов («Куда боятся ступить ангелы» и «Комната с видом») совершают путешествие в страны Средиземноморья (сам Форстер черпал вдохновение и душевные силы из путешествий по Италии, Греции, Индии). В романе «Хауардз Энд» события разворачиваются по-иному: герои пытаются «соединиться» исключительно в Англии и в реально существующей действительности.

По мнению У. Стоуна, вся книга представляет собой «эксперимент по “соединению”» (“experiments in connection”): “Margaret Schlegel’s marriage with the boorish materialist Henry Wilcox; Helen Schlegel’s idealistic reach down through her class to the poor clerk Leonard Bast; and Leonard’s attempts to cross class lines via “culture”...» [23, 236]. Эти «соединения» следует рассматривать не столько как налаживание контактов непосредственно среди людей (для Форстера была важна теория «личных контактов», приверженцами которой являлись члены группы Блумсбери), а как способность человека «соединиться» с самим собой: «... she [Margaret. – Д.П.] might yet be able to help him [Henry – Д.П.] to the building of the rainbow bridge that should *connect the prose in us with the passion*. Without it we are meaningless fragments, half monks, half beasts, unconnected arches that have never joined into a man [курсив наш. – Д.П.]» [24, 158-159]. В этом заключается, на наш взгляд, основная идея романа. Она пронизывает все творчество Форстера, и ее развитие достигает апогея в последнем романе прозаика «Поездка в Индию».

Главными героинями романа «Хауардз Энд» являются сестры Шлегель – представительницы английской интеллигенции. Они верят в безграничные возможности интеллекта, в силу идей и искусства. Форстер изображает Маргарет более серьезной, здравомыслящей и самоотверженной, чем импульсивную и эгоцентричную Элен. Несмотря на то, что сестры сильно отличаются друг от друга не только внешним обликом, характером, отношением к жизни, обе испытывают трудности при «соединении». Так, например, Элен порой впадает в истерику при контактах с окружающим миром; для нее столкновения с инаковостью происходят болезненно. Интересно провести ассоциации с другими героинями Форстера: например, записка младшего Эмерсона (героя романа «Комната с видом»), обнаруженная Шарлотой Бартлет, «стала [для Шарлоты. – Д.П.] угрожающей, отвратительной; она предвещала нечто дурное» [25, 18]; для героини романа «Поездка в Индию» Аделы Куестед, как уже было отмечено выше, «встреча» с инаковостью кончается трагически.

Все попытки Элен Шлегель «соединиться» приводят к «панике и пустоте» («panic and emptiness»). Фраза «Panic and emptiness!» звучит в романе несколько раз, и первый раз встречается в самом его начале. Элен влюбляется в Поля Вилкокса, но юный Вилкокс не разделяет чувства Элен: он представляется героем с «недоразвитым» сердцем (по терминологии самого Форстера). В дальнейшем в романе «Panic and emptiness!» ассоциируется у Элен с семьей Вилкоксов: «...I [Helen. – Д.П.] for a moment that the whole Wilcox family was a fraud, just a wall of newspapers and motor-cars and golf-clubs, and that if it fell I should find nothing behind it but panic and emptiness» [24, 22], но «паника и пустота», которые Элен проецирует на Вилкоксов, на самом деле являются ее собственными: именно так она реагирует на предстоящую помолвку сестры: «“Panic and emptiness”, sobbed Helen. “Don’t!”». «Паника и пустота» исчезают, когда Элен прекращает попытки «соединиться»: «I can only do what's easy. I can only entice and be enticed. I can't, and I won't, attempt difficult relations».

По мнению У. Стоуна, проблема Элен состоит в том, что она «уходит в сферу абсолютов» [23, 243]; Элен занята поисками идеала не в существующей реальности, а где-то в метафизических и эстетических сферах. Последние рушатся с рождением ребенка от Леонарда Баста: «you [Margaret. – Д.П.] and I [Helen. – Д.П.] have built up something real... because it is purely spiritual. There is no veil of mystery over us». Тонко подмечает Э.М. Форстер, что Элен «любила абсолютное» («loved the absolute»), а Леонард был «уничтожен абсолютно» («ruined absolutely»).

Свадьба Маргарет Шлегель и Генри Вилкокса представляет попытку «соединить» «прозу и страсть» («prose and passion»): «Only connect! That was the whole of her sermon. Only connect the prose and the passion, and both will be exalted, and human life will be seen at its highest. Live in fragments no longer. Only connect, and the beast and the monk, robbed of the isolation that is life to either, will die» [24, 159]. Попытки Маргарет терпят поражение, но не только потому, что Генри «боится эмоций» и «не может соединиться», а также из-за той позиции, которую занимает сама героиня: ее позиция – позиция «пропорции» («proportion»). Маргарет советует Элен жить по «пропорции»: («to live by proportion»): «It's then that proportion comes in – to live by proportion. Don't begin with proportion. Only prigs do that. Let proportion come in as a last resort, when the better things have failed [курсив автора. – Д.П.]» [24, 62]. «Лучшее», кажется, не удалось и первой жене Генри миссис Вилкокс: ее больше не интересует искусство, литература, семейная жизнь и даже «личные контакты». Кажется, что миссис Вилкокс вот-вот услышит эхо, которое слышала миссис Мур в «Поездке в Индию»: «Пафос, жалость, храбрость – они существуют, но они не различимы, как грязь. Все существует, и ничто не имеет цены». В конце романа Маргарет признается, что «we [Helen and Margaret. – Д.П.]... shall come to care about people less and less.... I quite expect to end my life caring most for a place». Ее «пропорция» исключает людей и «личные контакты». Вследствие этого Маргарет не в состоянии заглянуть в «невидимое» («the unseen»). Ей не

суждено услышать «... поступь гномов, заполонивших весь мир». Кроме того, она не любит детей, и «ей повезло, что у нее их нет».

«Эксперимент» сестер Шлегель представляет собой «a little expansion outward of their femininity, a little relaxing of their frigidity and fear, and then a closing again into a tight circle of safety and inviolability» [23, 265]. Фригидность Элен препятствует ее попыткам «соединиться»; погружение в мир идей обеих сестер не позволяют наладить «личные контакты». Очень убедительно Э.М. Форстер показывает, что попытка Элен и Маргарет установить «личные контакты» с Леонардом Бастом кончается неудачей: абстрактные рассуждения сестер далеки от убогого его существования. Сестры Шлегель, однако, «соединяются» с теми, кто уже не противостоит им: в конце романа Генри полностью разрушен; погибает Леонард Баст. Маргарет, как уже отмечалось выше, более благоразумна, приземлена и менее импульсивна, чем Элен: «yours [Helen's love-making. – Д.П.] was romance; mine will be prose». Тем не менее, ей удастся «соединить»(ся), но «the connection might be bitter». Поэтому она и выбирает жизнь по «пропорции». Ее «пропорция» представляется радикально феминистической: «... if men came into *Howards End*, it should be over he body». Маргарет борется за идею в ущерб собственному счастью; в романе она порой выступает не столько как живая женщина, а как миссионер-проповедник. В конце концов, ее женитьба на Генри мотивирована ее желанием «спасти» его. Не сумев «соединиться» самой, она пытается «соединить» Генри. Верно пишет У. Стоун, что «...Forster does not really want connection at all, but only the rewards of connection; he does not want sex, but only the heir. He wants, in short, ends without means» [23, 266]. Стремясь достигнуть состояния духовного совершенства, Маргарет отказывается «трезво смотреть на жизнь» («to see life steadily»), а пытается «увидеть жизнь в целом» («to see life whole»). В этом и заключается ее трагедия.

Несмотря на то, что «эксперимент» сестер Шлегель не удался, роман, по мнению исследователя Л. Триллинга (L. Trilling), «...is undoubtedly Forster's masterpiece...» [26, 99]. Через четырнадцать лет в последнем своем романе

«Поездка в Индию» Э.М. Форстер проведет последний, грандиозный по своим масштабам «эксперимент», но несомненно, что все предыдущее творчество, включая и роман «Хауардз Энд», заложило для него основу.

Литература

1. Жантиева Д.Г. Английский роман XX века, 1918-1939. М., 1965.
2. Михальская Н.П. Эдвард Морган Форстер и его роман «Поездка в Индию» // Forster E.M. A Passage to India. – Moscow, 1965. – С. 3-15.
3. Иванова Л.Г. Роман Э.М. Форстера «Поездка в Индию» // Вопросы зарубежной и русской литературы. МГПИ им. Ленина. Уч. зап. №382, 1970. – С. 126-142.
4. Михальская Н.П. Пути развития английского романа 1920-1930-х годов. Утрата и поиски героя. «Высшая школа», М., 1966. – 272с.
5. Иванова Л.Г. Роман Э.М. Форстера «Хауардс-Энд» (к проблеме характера) // Вопросы английской и французской филологии. Выпуск 3. Тульский государственный педагогический институт им. Л.Н. Толстого. Тула, 1973. – С. 116-139.
6. Иванова Л.Г. Эдвард Морган Форстер – романист. Автореф. дисс. ... канд. филол. наук. – М., 1972. – 18с.
7. Симакова Н.П. Творчество Э.М. Форстера. Автореф. дисс. ... канд. филол. наук. – М., 1971. – 18с.
8. Сероменко Л.И. Новеллистика Эдварда Моргана Форстера: греко-италлийские образы и мотивы. Дис. ... канд. филол. наук. – М., 2001. – 208с.
9. Зарубежная литература XX века: Учеб. для вузов / Л.Г. Андреев, А.В. Карельский, Н.С. Павлова и др.; Под. ред. Л.Г. Андреева 2-е изд., испр. и доп. – М.: Высш. шк.; Изд. центр «Академия», 2000. – 559с.
10. Зарубежная литература конца XIX – начала XX века: Учеб. пособие для студ. высш. учеб. заведений. / В.М. Толмачев, Г.К. Косиков, А.Ю.

- Зиновьева и др.; Под ред. В.М. Толмачева. – М.: Издательский центр «Академия», 2003. – 496с.
11. Западное литературоведение XX века: Энциклопедия. – Москва: Intrada, 2004. – 560с. (ИНИОН РАН. Центр гуманитарных научно-информационных исследований. Отдел литературоведения).
 12. Стулов Ю.В. В поисках гармонии: «другой» в творчестве Э.М. Форстера // Материалы ежегодной научной конф. преподавателей и аспирантов МГЛУ, 26-27 апреля 2001 г. В 3-х частях. Ч. 3. – Мн., 2001. – С. 157-163.
 13. Половцев Д.О. Инонациональное и национальное в романе Э.М. Форстера «Куда боятся ступить ангелы» // Национально-культурный компонент в тексте и языке: Материалы докл. III Междунар. науч. конф. под эгидой МАПРЯЛ, Минск, 7-9 апр. 2005г.: В 3ч. Ч.1 / отв. редакторы А.В. Зубов, С.М. Прохорова. – Мн.: МГЛУ, 2005. – С. 253-254.
 14. Половцев Д.О. Присутствие Другого в рассказе Э.М. Форстера «Доктор Шерстихлоп» // Личность–слово–социум: Материалы 5-ой Международной научно-практической конференции, 13-15 апреля 2005г., г. Минск: В 2ч. Ч.1 / Отв. ред. В.В. Фалалеев. – Мн.: ЧУП «Паркус плюс», 2005. – С. 41-43.
 15. Половцев Д.О. Роман Э.М. Форстера «Поездка в Индию»: история создания // Иноязычное образование: психолого-педагогический, методический, лингвистический аспекты: Материалы Междунар. научн.-практ. конф., Барановичи, 13 мая 2005г. / Редкол.: Л.В. Силицкий (гл. ред.) и др. – Барановичи: БарГУ, 2005. – С. 107-111.
 16. Половцев Д.О. «Та сторона» в рассказах Э.М. Форстера // Содружество наук. Барановичи – 2005: Материалы междунар. научн.-практ. конф. молодых исследователей, Барановичи, 22 февраля 2005г.: В 2ч. Ч.2 / Редкол.: В.И. Кочурко (гл. ред.) и др. – Барановичи: УО «БарГУ», 2005. – С. 223-225.
 17. Половцев Д.О. Поиски своего «Я» в романе Э.М. Форстера «Поездка в Индию» // I Машеровские чтения. 2. Гуманитарные науки. Материалы

региональной научной конференции студентов, магистрантов, аспирантов и молодых ученых. 5 мая 2005г. – Витебск: Изд-во УО «ВГУ им. П.М. Машерова», 2005. – С. 71-73.

- 18.Половцев Д.О. Роман Эдуарда Моргана Форстера «Поездка в Индию»: опыт переосмысления // Английская литература в контексте мирового литературного процесса: Тезисы докладов Международной научной конференции и XV съезда англистов, 19-22 сентября 2005 года / Отв. ред. В.Г. Решетов; Ряз. гос. пед. ун-т им. С.А. Есенина. – Рязань, 2005. – С. 110.
- 19.Половцев Д.О. Проблема инаковости в романе Э.М. Форстера «Поездка в Индию» // Молодые ученые – России: Материалы 2-ой Международной научно-практической конференции. – Смоленск: СГПУ, 2005г. – Ч.2. – С. 81-85.
- 20.Thacker, Andrew. E.M. Forster and the Motor Car // Literature & History. Autumn 2000. Vol. 9. Issue 2. – P. 37-52.
- 21.Forster E.M. A Passage to India. David Campbell Publishers Ltd., 1991. – 296p.
- 22.Жижек С. Война в Ираке: В чем заключается подлинная опасность? // Логос, №1 (36) . М., 2003. – С. 75-88.
- 23.Stone, Wilfred. The Cave and the Mountain. A Study of E.M. Forster. Stanford (Calif), Stanford univ. press; London, Oxford univ. press, 1966. – 436p.
- 24.Forster E.M. Howards End. Penguin English Library, 2000. – 302p.
- 25.Forster E.M. A Room with a View. L.: Penguin Books, 1976. – 224p.
- 26.Trilling, Lionel. E.M. Forster. London: The Hogarth Press, 1962. – 164p.